14

  我羡慕因为突然的心肌梗塞在18岁那年去世的小舅舅。唯一一张老旧的泛黄照片上他的脸笑得很开心的感觉。妈妈的脸有几分相似小舅舅，每次我都会把他们的身影重叠。或许她也曾经笑得很开心，但记忆中她从没停止抱怨。我希望我所有的缺点都来自于她。这样我才能说服自己生活没有那么糟糕。只是生活到底哪里糟糕，我却说不清楚。没错，我只是想抱怨而已，我只能这么说服自己。
  ＊
  大学里，我最喜欢食堂和图书馆。不管是人多或人少的食堂我都喜欢，看着人吃东西是件幸福的事，尤其是看着很多人一起吃。人在吃饱时，总会露出满足的表情，这骗不了人。或许人会因为各式各样理由不想吃太多东西，但绝对不会有人不喜欢”吃饱的感觉”。看着大家都幸福，不可思议能让我心情平静。至于为什么我也喜欢人少的食堂，我想大抵是因为我还是比较喜欢自己一个人吃东西，没有为什么。吃完饭后，去图书馆看书，然后看看时间，打算着要不要去下一堂课，便是我所有的大学生活。就算被人说成无聊透顶，我也不会想反驳。不过这样的生活也不是毫无希望，起码我在图书馆有时候可以遇见小菁。
  大学的图书馆共有五层楼。除了一楼外，二到五楼的中间部分被挖空，从一楼抬头可以直接看到五楼的栏杆还有屋顶。五楼是一间放映室、一间影音贮藏室和两间视听教室。偶而书看得烦腻了，我会去影音贮藏室借一两部电影的DVD到视听教室转换一下心情。偶而，会有一些製作独立电影的导演在视听教室办座谈会，我去过一次，年轻导演疲惫的眼睛比他创作的电影还生动，至今我没有勇气再去一次这样的活动。四楼到二楼是书本馆藏的主要地区，空荡荡的中心两旁布置了两排单独的座位。这些位置大多时候都空着，不管我何时来，总能找到座位。我在这里趴着午睡、看小说、练习高中数学课本上的习题(没有考试目的，就只是想弄清楚为什么我当时弄不清楚)还有看看人。我总会下意识去寻找小菁，从一楼到五楼得扫视，一遍又一遍。有时候我在二楼、她在四楼；有时候我在三楼、她在二楼，也有时候我们都在同一层楼。她只会出现在我的对面，或许应该是我只会站在她的对面。我们之间隔着的图书馆的巨大空心是完美的距离，这个距离她不会注意到我。
  ＊
  早上刚冲过一场大雨，校园各处都是小水漥。一些漂亮的女大学生手上撑着雨伞(是遮阳还是避雨呢?)漫步，头上树叶的缝隙射进一缕缕的阳光，潮湿的空气里带着一种清爽的温暖。整座校园好像洗完了澡，正开心哼歌。我打算用书包里的<群魔>(Бесы)消磨我即将到来的午后时光。图书馆的门口前，小菁正与两位外国男学生开心交谈，他们自成一方的从容令我有种失望的感觉。我脑中自动想像着自己从他们眼前经过的模样，我不敢看他们的眼睛，所以我可能会闭着眼睛走过，然后我可能会撞上迎面而来的人，甚至是撞到小菁，画面在此中断……。我开始忍不住觉得若是撞到小菁也不错，带着一种半开玩笑半认真的心态。只是他们早就离开图书馆门口，愈走愈远了。一种比刚才更浓烈的失望涌上心头。
  「这样的天气待在室内看书，真是可惜，对吧?」，一位经过我身旁的男学生如此说。他高高的额头梳着两半整齐的中分瀏海，戴着细框的金丝眼镜。他是谁呢?我一时想不起来。
  「我是蓝鹊，你不会忘了我吧?同学。」学校－教室－同学－教室的角落。明明是个坐在教室角落，却老爱发问的人，那个有点奇怪的人。我从没与他说过话，实在不知道该不该打招呼，最后我只能客套得朝他傻笑。