４
我长愈大愈发现陪伴我的只有堆在卧室墙边角落的书籍。我几乎什么书都看，大部分是漫画和小说。屠格涅夫(Ива́н Серге́евич Турге́нев)的<猎人日记>、戈马克(Cormac McCarthy)的＜长路＞还有沙林杰(J. D. Salinger)的＜麦田捕手＞……，书籍的选择没有偏好，就是看到什么读什么，我不知道为什么会我会读”这些书”。”它们”总是自动得来到我的面前，我翻开”它们”，然后”它们”找到了我。我从来没有记得完整的内容过，”它们”都被湮没在每天不断塞进的新鲜记忆里。
「既然如此，你为什么还要看那么多书呢?」我被我的班导笑着问过这个问题。「为什么要完整记得呢?」我的回答很可笑，因为这两个问题我都不知道答案，就像我们为什么要吃东西、为什么男人想和女人睡觉，为什么要活着这些理所当然的滑稽问题。我羡慕大狗，因为他的绘画得到比赛肯定，所以他不用被问「你为什么要画画的鬼问题?」我思考着这些连自己都觉得无用的问题，然后模仿老师想着:「你如果把看这些书的时间拿去多读教科书，考试成绩一定会提高。」，现实是我的成绩依然吊在那个马马虎虎、不上不下、不知道在哪里的位置。
＊
我喜欢漫画<链锯人>主角电次的梦想，因为他没有”梦想”，”这样的梦想”狡猾地令我羡慕。
＊
眼前的马路往前延伸，路的尽头可以看见缩成扁平型状的房子，我想那大概是个村落。池上乡有两个活着的广告，金城武树和天堂路。实际走过后，我无法不对此感到失望。
「你是不是不喜欢这里?」大狗问。
「可能不喜欢多一点，你呢?」
「我觉得有点奇怪。」
「因为小菁?」
「和羊姐。」
「你介意与她们一起走?」
「我不知道。只有我一个人的话或许会好一点。」
「你不喜欢人多?」
「你不也是?」
「老实说，若没有其他人，我会发疯。」
「……可是人一旦变多，各种讨厌的事就会莫名其妙发生。」
「真希望现在有啤酒。」
「和炸薯条。」
「真不健康。」
「还有很不方便，哪里都看不到垃圾桶。」
「你想得真远。」
「我可是守规矩的人。」
马路旁的绿色稻穗像鐘锤，跟着徐徐的风左右摇摆。太阳的光又暗沉了一些，天空依旧明亮。我们看着前方的小菁和羊姐回头也跟着回头。远远的，我看到一隻大象蜷着鼻子躺在地上。后来，我发现它原来只是一座鞦韆。我的心情稍微变好了一些。
「过来拍照阿。」羊姐喊着。手机的屏幕上印上了四个明晰的脸，背景是灰色的一小段马路。
「无法拍到远方欸。」羊姐抱怨得说着。小菁建议羊姐使用手机的录影功能。从上到下、从左到右，天堂路被连续的动态画面解构，每个部分都变得”清清楚楚”。影片里，我们反而变得最不重要。羊姐开心得笑了、小菁笑了，所以我与大狗也笑了。
「我们接下来去拍金城武树吧。」小菁提议。
「好啊!」
「你们呢?」小菁看向我与大狗。
「我们在伯朗大道入口等你们。」大狗表情有点古怪得说道，我跟着点了点头。
「是吗?」小菁像是在对自己确认什么得说，然后她与羊姐往与我们相反的方向走去。
「是那个方向吗?」我问大狗。
「她们总会走到，不用担心。」
「为什么?」
「为什么?」，大狗的喃喃与刚才的小菁一模一样，同样的表情、同样的语气。「不知道。反正跟着人走总会到吧?」
「说得也是。」
「其实我觉得跟着她们一起走也无所谓。」大狗伸伸腰，看着前方她们逐渐变小的背影，「可是我实在不懂为什么要走那么远去拍照。」
「我有同感，只是在入口等待也没什么意义。」
「那里有卖冰淇淋。」
「……。」
「而且有室外的座位，应该是更好吧，比起走路的话。」
「你真务实。」
「我只是比较理性罢了。」
大狗对我咧嘴一笑。
「既然如此，你为什么还要看那么多书呢?」我被我的班导笑着问过这个问题。「为什么要完整记得呢?」我的回答很可笑，因为这两个问题我都不知道答案，就像我们为什么要吃东西、为什么男人想和女人睡觉，为什么要活着这些理所当然的滑稽问题。我羡慕大狗，因为他的绘画得到比赛肯定，所以他不用被问「你为什么要画画的鬼问题?」我思考着这些连自己都觉得无用的问题，然后模仿老师想着:「你如果把看这些书的时间拿去多读教科书，考试成绩一定会提高。」，现实是我的成绩依然吊在那个马马虎虎、不上不下、不知道在哪里的位置。
＊
我喜欢漫画<链锯人>主角电次的梦想，因为他没有”梦想”，”这样的梦想”狡猾地令我羡慕。
＊
眼前的马路往前延伸，路的尽头可以看见缩成扁平型状的房子，我想那大概是个村落。池上乡有两个活着的广告，金城武树和天堂路。实际走过后，我无法不对此感到失望。
「你是不是不喜欢这里?」大狗问。
「可能不喜欢多一点，你呢?」
「我觉得有点奇怪。」
「因为小菁?」
「和羊姐。」
「你介意与她们一起走?」
「我不知道。只有我一个人的话或许会好一点。」
「你不喜欢人多?」
「你不也是?」
「老实说，若没有其他人，我会发疯。」
「……可是人一旦变多，各种讨厌的事就会莫名其妙发生。」
「真希望现在有啤酒。」
「和炸薯条。」
「真不健康。」
「还有很不方便，哪里都看不到垃圾桶。」
「你想得真远。」
「我可是守规矩的人。」
马路旁的绿色稻穗像鐘锤，跟着徐徐的风左右摇摆。太阳的光又暗沉了一些，天空依旧明亮。我们看着前方的小菁和羊姐回头也跟着回头。远远的，我看到一隻大象蜷着鼻子躺在地上。后来，我发现它原来只是一座鞦韆。我的心情稍微变好了一些。
「过来拍照阿。」羊姐喊着。手机的屏幕上印上了四个明晰的脸，背景是灰色的一小段马路。
「无法拍到远方欸。」羊姐抱怨得说着。小菁建议羊姐使用手机的录影功能。从上到下、从左到右，天堂路被连续的动态画面解构，每个部分都变得”清清楚楚”。影片里，我们反而变得最不重要。羊姐开心得笑了、小菁笑了，所以我与大狗也笑了。
「我们接下来去拍金城武树吧。」小菁提议。
「好啊!」
「你们呢?」小菁看向我与大狗。
「我们在伯朗大道入口等你们。」大狗表情有点古怪得说道，我跟着点了点头。
「是吗?」小菁像是在对自己确认什么得说，然后她与羊姐往与我们相反的方向走去。
「是那个方向吗?」我问大狗。
「她们总会走到，不用担心。」
「为什么?」
「为什么?」，大狗的喃喃与刚才的小菁一模一样，同样的表情、同样的语气。「不知道。反正跟着人走总会到吧?」
「说得也是。」
「其实我觉得跟着她们一起走也无所谓。」大狗伸伸腰，看着前方她们逐渐变小的背影，「可是我实在不懂为什么要走那么远去拍照。」
「我有同感，只是在入口等待也没什么意义。」
「那里有卖冰淇淋。」
「……。」
「而且有室外的座位，应该是更好吧，比起走路的话。」
「你真务实。」
「我只是比较理性罢了。」
大狗对我咧嘴一笑。