第111章

投票推荐 加入书签 留言反馈

  她把手机扔给仁王,拿打火机点燃蜡烛。仁王对着屏幕“啧”了一声:“她这话应该拿去形容柳生。也不看看谁才是骗子。”
  火苗颤颤巍巍地立起来。早川把熔化的烛油滴到桌上,汇成小小一滩,借此固定蜡烛。她双手撑住下巴,轻声问他:“做什么呢?”
  “聊天吧。”
  “聊什么?”
  “不知道,”仁王收起手机,“你随便选个话题。”
  他们面面相觑,然后同时笑起来。蜡烛点燃后只发出摇曳的微光,满屋子都是黑影。她没有马上说话,想起刚刚用他手机发短信的时候,才打出“一起”,紧跟着跳出的联想就是“一起回去吗”,其次是“一起过去”,还有是“一起走吧”。
  她的拇指在屏幕上空悬停片刻,最终没有选择联想结果中的任何一个。那是他们之间最常见的对话,放学的时候,先问今天社团活动几点结束,要不要一起回家;周末补课,出门之前发消息说等几分钟,一起过去;偶尔听说对方在外面买东西,也会发个清单,说那不如一起带回来吧,到时候转账给你。
  她想起自己在医务室里和女主角手册说,爱情不过是一种习惯,“总有一天他会发现,自己已经没办法想象离开我的生活了”。读过那么多言情小说,自然是胸有成竹说得肯定。然而习惯捆住的不是幸村,而是她。
  小时候跟着姐姐读儿童版希腊神话,忒修斯拿着公主给的线团,走进迷宫斩杀怪物米诺牛,手起刀落,沿着线走出去之后,立刻带着公主私奔。
  现在才知道,不是每个人都有这样好的运气,她手中的毛线团弯弯绕绕,欲理还乱,她亦步亦趋,却被带到另一个出口。
  仁王雅治坐在烛光边缘看着她。的确有那么一瞬,她沉入了他双眼倒映的光晕里,心跳加速,有一点点无耻的快乐。当时在鬼屋里的拥抱,真的不带一点情`欲色彩吗?她或许早就掉进去了。后来所有的挣扎,都是国小数学题里的蜗牛,早上沿着井壁爬三米,晚上滑下去两米。
  徒劳无功。她脑子里冒出这么一个词。
  听天由命吧,这是下一个念头。
  早川看着仁王:“我有话想和你说。”
  他没有很惊讶,只是略微沉吟了一会儿,问道:“是很严肃的话吗?”
  “……是吧。”
  “那你考虑两分钟,再决定要不要和我说。”他分出神去,看了眼手机的时间,“说出来的话,就收不去了。”
  这关键的时刻仁王避开了她的目光:他也在紧张。这个认知让早川的心猛地一跳,头脑瞬间清醒过来,像是中午睡觉前推开课桌上乱放的课本那样,辟出一小片空地。
  还不到时候。她想,白天爬三米,晚上掉两米,似乎还可以挣扎一下。而且要说的话太多了,待办清单从头排到尾,尚且轮不到这一句。
  “你在那个照片上看到的人,”两分钟还没到她就开口了,单刀直入,“是我姐姐。”
  *
  早川让仁王等她几分钟,自己打着手电上了楼。这次拿下来的,是放在房间里的三本相册。硬壳纸封面,淡黄色扉页,透明的塑料保护膜,每页能放六张照片。翻到后面,还有出去旅游的门票和放大了的全家福,以及冲洗过的旧胶卷。
  “我可以看吗?”仁王问。
  “就是给你看的。”她重新坐下,没有刻意避开他。
  烛光微弱,两个人凑在摊开的相册前,胳膊与胳膊挨得很近。他们从第一本开始翻,前面一大半都是姐姐:躺在襁褓里的姐姐,扶着学步车的姐姐,胸口戴一个超大红色蝴蝶扮演美少女战士的姐姐。三岁的夏天,姐姐回青森外婆家度暑假,和她们的表哥下到山涧里游泳,母亲站在岸边观望,微微挺起的肚子已经逐渐显怀。在第一本翻过三分之二的地方,早川明羽出生了。姐姐趴在恒温箱边上,踮起脚来,照相机从上往下俯拍,纪录下了她们第一个同框的瞬间。
  母亲高度近视,两胎都是剖腹产。当时她算好了日子,特地挑了春假生产,以便留出住院的时间,不用接送姐姐上下学。早川是三月末出生的,比预产期提前了两周,一生下来,就进了恒温箱。相册里除了她皱巴巴红彤彤的小脸,偶尔也有姐姐在病房折叠椅上侧躺着睡着的模样。
  早川想起以前母亲说,她小时候很难带。刚生下来那半年,白天睡不醒,晚上拼命哭,说什么也不睡小床,非要抱在怀里。父亲第二天要上班,夜里横竖指望不上。母亲为了平息哭声,就坐在床上抱着她。一抱一晚上,早上连胳膊都抬不起来。姐姐那时候还不会自己梳头,大事小事堆在一起,家里没人顾得上她,等早川拍白日照的时候,姐姐一起出镜,剪了短发。
  第二本相册开头,她四岁,姐姐八岁。三月三日女孩节,穿着和服坐在偶人架前面,上一张还老老实实对着镜头微笑,下一张她抢走姐姐手里的乐师人偶,下一张姐姐追着她满房间跑。
  “喔,原来你是从小就不讲道理。”仁王假装惊讶,然后被她狠狠拧了一把。
  五岁冬天,全境下了百年一遇的大雪。早上吃饭的时候父亲读报,读卖新闻辟出专版报道东北部受灾情况,母亲忙着给外婆打电话,问他们那里怎样,有没有断电。姐姐则全副武装带她出门堆雪人,把厨房里偷来的锅铲当作雪人的胳膊,堆到一半遇上邻居家的男孩子,三个人开始打雪仗。中午回家的时候,还把锅铲落在了外面,回头找也没找到,母亲罚她们步行两公里去唯一开门的超市买新的。

章节目录